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“iQuiero un hermanito! Todos mis ami-
gos tienen hermanos. Yo soy el Gnico
que no tiene ninguno. Y es un rollo.”
¢Qué puede hacer Juan si sus pa-
dres no escuchan sus peticiones?
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A mi hijo Antonio,
que me enseno a ser madre.

iQuiero un hermanito!
iQuiero un hermanito!
iQuiero un hermanito!
Ya sé que estoy muy pesado,

pEero €s que qlliCI'O un hCI' manito.




Todos mis amigos tienen hermanos.

Yo soy el Gnico que no tiene ninguno.
Y es un rollo.

Cuando juego,

tengo que hacer a la vez

de portero y de delantero.

De vendedor y de comprador.
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De vaquero y de indio.

De papa y de hijo.

Y ya estoy harto

de tener doble personalidad!



Mis amigos dicen

que los hermanos son un poco pesados.

Y que te rompen los juguetes.
Y que tienes que dejarselos
‘para que no lloren.

Y que, si lloran,

siempre te la cargas ta.

Y que te persiguen a todas partes.
Pero ellos no saben

quc €s peor no tener IOS,

T~

porque te sientes muy solo.
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He hecho una pancarta muy grande
en la que he escrito:

jjjKiero un ermanito!!!

Ha quedado muy bonita,
porque he puesto cada letra
de un color
y alrededor he dibujado
todas las cosas que sé dibujar:
estrellas, pajaros,
una pelota, una flor,
un pez y un dinosaurio.
Bueno, el dinosaurio me ha salido
un poco mal
porque no me cabia la cola
y he tenido que ponérsela hacia arriba.
Se parece mis a un elefante
con su trompa.

11







Papa ha dicho:
—Muy bien, Juan,
uno debe reclamar sus derechos.
Mama se ha sonreido
y ha dicho:
—iLo que a ti no se te ocurra!
Pero, al cabo de un rato,
los dos se han enfadado.
Papa ha gritado:
—Juan, para ya de dar vueltas!
Mama ha gritado:
—iMe estas poniendo la cabeza
como un bombo!
Yo he gritado:
—iSon muy poco solidarios!
Y me he ido a mi cuarto, enfadado.



En vista de eso,
me inventé un hermanito
y va conmigo a todas partes.
Se llama Chimba,
igual que mi mejor amigo del cole,
que es negro como el rey Baltasar.
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Mientras papa y mama
ven las noticias en la tele,
yo juego con Chimba.

—iChimba, corre, stbete al arbol,
que viene un cocodrilo!

— /Quién es Chimba?

—me ha preguntado mama algo molesta.

- o

—FEs mi hermano

le respondi.




‘;———*Va‘ 0s, Chlmba sa.
Ya estoy aqui.
Pero Chimba estaba aterrado
y no queria soltar la rama.
—iVenga, Chimba, suéltate!

.SUELTATEEE!




— /Quieres no gritar tanto?
—dijo papa, enfadado—.
Asi es imposible enterarse
de las noticias.
— ;Por qué no vas poniendo la mesa
para cenar?
—dijo mama.
—Porque estoy esperando
a que salte Chimba.
Mama me lanz6 una mirada
que hasta hizo temblar
al cocodrilo.




—No puedo abandonarlo
—djije yo.

—iVamos, Juan,
no hagas que me enfade!

—/Doénde esta Chimba?
—preguntd papa.

—Ahi, en ese arbol

—respondi, sefialandolo.

—iVenga, Chimba, salta!

—ordend papa,

dandole un empujoncito y,
volviéndose hacia mi,

me ha dicho—:

;Lo ves?

Ya salto.

Ahora vete a poner la mesa.




Chimba y yo
hemos puesto cuatro platos.
Y cuatro vasos.
Y cuatro tenedores
(los cuchillos los pone mama

porque tiene miedo de que me corte).




Papa y mama vinieron a cenar.
Papa pregunto:
— ;Por qué hay cuatro platos?
—Uno para ti,
otro para mama,
otro para Chimba
y otro para mi.
—Venga, Juan,
ya esta bien de bobadas!
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Chimba no existe.
—S1 que existe.

— ;Entonces por qué no lo vemos?




—Porque es invisible.
Es mi hermano invisible.

Mama me ha mirado !
de una forma muy rara |

y ha dicho:

—Bueno, no importa,

Sl

deja su plato si quieres.

MMR

Ayer me enteré
de que la vecina del segundo piso
tiene un bebé
dentro de la barriga,
asi que he bajado a preguntarle
como le crecid. P}
La del segundo piso fue muy amable.
Me dej6 tocarle la barriga
para que viera
como daba pataditas su bebé
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y me ha ensenado las fotografias
que le habian hecho.
—iMira qué gracioso!
Aqui se esta chupando el dedo.
El bebé se parece a un extraterrestre
de una serie de dibujos animados,
pero no se lo dije
por si se enfadaba.
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Corriendo,
subi a mi casa
y llamé a Abu por teléfono.
A ¢él le encanta la jardineria
y siempre esta plantando semillas
en el jardin.
Abu se puso contentisimo
y vino a buscarme
para llevarme a la floristeria
donde él compra siempre las semillas.
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La floristeria es la tienda
mas bonita del barrio

y huele muy bien.

La florista se llama Lola.
Es pelirroja.

Y tiene un lunar cerca de la boca.
Un dia le pregunté

por qué tenia una lente;
en la cara,

y es que yo no sabia

que eso era un lunar.
Pero, en vez de enfadarse,
me regal6 una margarita

y me dejo regar las plantas

con el espray.




—A ver, Juan,
/qué te gustaria plantar?
—me preguntd Abu.
Yo no me atrevi a decirle
que un hermanito,
por si acaso.
Entonces
Lola me ensend unas semillas
y me pregunto:
— /Te gusta la begonia?
Yo preferia un nifio que una niﬁa,‘
asi que le he dicho que no.



Ast que dije

que tampoco me gustaban las mimosas.
— /Te gustan las rosas?

/Y las violetas? ;Y las lilas?

Yo contestaba a todo que no.

porel o ot

Entonces Abu dijo:
—Anda, Lola,
enséfiale las mimosas,
que huelen muy bien.
Pero lo tltimo que queria yo
era una hermanita mimosa
y caprichosa,
aunque oliera bien.




Como la vi un poco desanimada,
dije bajito:
—Es que...
todos esos nombres son de chica.
El abuelo y Lola lloraron de risa.

Yo no entendi por qué.

— /Y un heliotropo?
—me pregunto ella.
—Un qué?
—Ya veo que tampoco te convence.
{Como me iba a convencer
s1 ni siquiera era capaz
de repetir el nombre!



— ;Y qué te parece el narciso?
Me parecié un nombre feisimo,

la verdad,




Abu me compr6 también
una maceta con tierra
| para plantar las semillas.
| Yo no le he dicho
donde pensaba plantarlas,
]por st acaso.
Y eso era lo mas dificil:
plantar las semillas
en la barriga de mama
_sin que ella se enterara,
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El corazon me iba tan rapido
como el tren de pilas
cuando funcionaba bien.




Sin respirar,

le levanté la blusa

con muchisimo cuidado.

Ahora mi corazdn sonaba

como los redobles de mi tambor
cuando lo aporreo

con todas mis fuerzas.

Yo tenia miedo de que
ella se despertara
con semejante ruido.

Pero, al ver que seguia dormida,

le he puesto las semillas
dentro del ombligo.




Mama movib el brazo.
/Y si justo ahora se daba la vuelta?
Se le caerian las semillas.
Me quedé tan quieto
como una estatua,
pero, al ver que no se movia,
fui a la terraza
a coger la regadera.
Luego he contado hasta tres
y he volcado la regadera

sobre el ombligo. ;Chof!
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Mama dio un salto mortal
y empez0 a regaflarme:

— ;Cémo se te ha ocurrido
semejante cosa, Juan?

Podria haberme dado un infarto.
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Ultimamente te estas portando fatal,
no sé qué te pasa.
Yo me puse a llorar.

Lloraba tanto

que no podia explicarle

por qué lo habia hecho.
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Por fin nos calmamos los dos
y pude contarselo todo.
Entonces mama me abrazd
y me explico
que para que crezca un hermanito
no sirven las semillas de plantas.
Por lo visto es una semilla especial
que tiene papa
y que se la planta a mama dentro
con mucho amor;
no necesita agua.
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Asi que plantamos
las semillas del narciso
en la maceta que me compro Abu,
para que vea que me intereso
por la jardineria.

Por fin salié una plantita.
La cuido tanto
que ya me olvidé
de mi hermano invisible.
Ahora hablo con el narciso,
porque Abu dice
que a las plantas hay que hablarles

y ponerles musica.
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Pero la vispera de mi cumpleafios
mama me coge en brazos
y me dice:
—Juan,
tengo una gran sorpresa para ti.
/Sera un tren eléctrico?

(el otro ya se me ha roto del todo).

— Qué sorpresa? —pregunto.
—Vas a tener un hermanito.




Me pongo tan contento
que empiezo a saltar
y gritar a la vez.
Cuando me tranquilizo un poco,
le digo a mama:
—Gracias, mami.
Ahora, ademas de cuidar al narciso,
cuidaré de tu barriguita.



